孤傲与秀润（一）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　--从渐江及唐寅看江兆申画风

　　江兆申先生，一九二五年生于安徽歙县。提起安徽歙县，使人想起明末四僧中的渐江、弘仁以及他领导的新安画派；也会使人想到近代与齐白石分庭抗礼的山水大师黄宾虹。

　　也许与地理环境有关，黄山山脚下崚嶒倔傲的山势，似乎造就了一种奇特的视觉经验。记得第一次看到渐江的画，很被他结构上倚侧如刀削一般的山势所震动。山水经过宋元的从写实到个人心境的舒发，到了晚明，国破人亡，每一位心情伤痛的画家，都仿佛面对着一片再也拼合不起来的破碎山河，努力尝试再加以拼合，因此，晚明的山水，大开大阖，真的是"零落山川巅倒树"，但是，也正因为结构上敢于大胆解散前人的格局，重新再造山川，使中国山水画大放异彩。黄山在明末的山水画中发生了很大的影响，正是安徽歙县的这一片荒凉倔傲、石块崚嶒如傲骨的风景，使明末遗民画派仿佛到了心灵上的具象符号，石涛、梅清、萧云从、戴鹰阿，都从黄山取其全态或一种面貌来发展，渐江则是其中与黄山关系最深的一位。

　　江兆申先生的画使我想起渐江，最主要的是在用笔的习惯上，一种瘦硬的、不带太多情绪的冷冷的线，倔傲的框架，产生出洁净无尘的空灵世界。我看过江兆申先生作画，面对一张空白的纸，一面与学生谈天，一面站立凝神，在空白的纸上逡巡着，有时用手指略略比划出构图空间，他那时的眼神异常锐利，使我觉得仿佛面前的空白要被那种眼光逼出一片山水。我第一次看到渐江的画其实也是那种"空白"的震动。是洪荒之初的空白，创造者凝神肃立，在大空寂中仿佛要起一声婴啼，然后山水初动，云飞泉流，鸟啼花放，世界开始了众多生命的活跃。一直到现在我看江兆申先生的画，仍喜欢看画面中的"空白"。被一片山石环抱，或横过一条墨线的小桥，或只是一个墨点界定出来的"空白"。寂静极了，使视觉似乎变成了一种声音，要靠听觉去"看"，去领悟那一片"空白"中什么都没有，又比什么都更丰富的无限。因此，属于江兆申先生画中可见的部分，如松树、茅亭，一个拄着手杖的老人……等等，都来自传统的固定形式，可是，在那空白的饱满中，这些形式似乎是很其次的，它们只是指向那片空白的一些象征与暗示，有点像平剧中的人物，有人说，为什么，不换上现代人的服装，但是，看到舞台完全空白又无限变化的目不暇接的那一人，可能就不在意是不是要把人物服装换一换。江兆申先生作画前面对的空白，其实是蒙德里安（Piet Mondrian）或索·勒·威特（Sol Le Witt）同样要面对的"空白"。当我们太从形式上去计较"传统"与"现代"时，就可能看不见这"空白"本质上的相通之处。江兆申先生开始以笔锋在纸上界定出墨线时，常常是抽象的几条非常长而又彼此背分倚侧的线。还毫无山水的轮廓，但是，就是那空白中如此抽象的几根线，使我一下子想到了渐江，想到了他那皴法不多，冷冷画过纸面的，毫不妥协的线。那些线，在成为岩石之前，仿佛已经有了自己的傲气，抵抗着那大片寂寞的空白。几条线完成，江兆申先生似乎就比较轻松了，拿起烟来，谈笑风生继续和四周学生聊起来了。好像大的创造完成，接下来就只是添加一般人习惯要看的那些象征符号而已。从渐江的基础来看江兆申先生作品的骨格，当然不止是他们同时是安徽歙县人，又是同宗（渐江俗姓江），其实的确在江先生的画中有渐江的冷傲之气。只是江兆申先生画中的冷傲之气并不如渐江那么直接。